這幢大樓是德國(guó)人建造的，住進(jìn)一些德國(guó)銀行的職員，白天他們跟各種貨幣打交道，晚上就回到這里睡覺(jué)。后來(lái)日本人又看上青島，他們把德國(guó)人打跑，一個(gè)什么株式會(huì)社住進(jìn)去，往日本倒騰山東特產(chǎn)。后來(lái)，中國(guó)人把日本人打跑，國(guó)民黨一些官員住進(jìn)去，沒(méi)幾年共產(chǎn)黨又把國(guó)民黨打跑，軍管會(huì)的首長(zhǎng)在門(mén)口端詳半天說(shuō)，當(dāng)宿舍吧，總不能叫入城干部們住到棧橋上吧。這樓離棧橋很近，德國(guó)建筑師的目光比中國(guó)風(fēng)水先生的羅盤(pán)還刁鉆，總是把樓蓋在風(fēng)水寶地上。
于是，入城干部就搬進(jìn)住了，對(duì)外稱市委宿舍，經(jīng)過(guò)幾年調(diào)整，不斷有人搬進(jìn)有人搬出，到了“文革”時(shí)候，大樓里已經(jīng)沒(méi)有市委干部了，住了些各部局下屬的一般干部，樓下地下室里甚至還搬進(jìn)一家工人，夫婦都是織布廠的，男的干保全，女的干擋車，一個(gè)兒子處在學(xué)齡前階段，但是從來(lái)不上幼兒園，被爹媽鎖在屋里。此時(shí)，樓上的人家還是對(duì)外宣稱，他們住的是市委宿舍。
樓外有一片空地，籃球場(chǎng)大小，長(zhǎng)著雜草，春天的時(shí)候會(huì)開(kāi)出幾簇野花，有蝴蝶在花間翩翩，夏天有蜻蜓，在草尖上盤(pán)旋，到了秋天，便就有了蛐蛐的鳴叫。這里成了紡織工人兒子玩耍的地方，直到爹媽喊他，羅杰吃飯啦。孩子就跑出草叢，手里不是捏著螞蚱就是一束酸棗，學(xué)齡前的羅杰很文靜，文靜得幾乎不像個(gè)男孩子。
星期天羅杰不到草叢里玩耍，因?yàn)闃巧系暮⒆釉谀抢�，他們星期天不上學(xué)，也不上幼兒園，那片草叢成了他們的樂(lè)園。爸爸媽媽囑咐過(guò)，別去招惹樓上的孩子，人家都是干部子女，咱家是工人，懂嗎？羅杰就點(diǎn)點(diǎn)頭�？墒呛髞�(lái)，羅杰忍不住還是去了草叢，是個(gè)星期天的中午，樓上孩子們都回家吃飯了，羅杰悄悄潛入草叢里，捉到兩只顏色不同的螳螂。回頭要走，被樓上的兩個(gè)孩子堵住了，他們都比羅杰大，其中一個(gè)伸出手來(lái)，要羅杰手里的螳螂，羅杰不給，那孩子一把打掉羅杰的螳螂，并且用腳碾死，另外一個(gè)孩子趁機(jī)踢了羅杰一腳，羅杰摔倒在螳螂的尸體旁哭起來(lái)，兩個(gè)孩子揚(yáng)長(zhǎng)而去。聽(tīng)到哭聲，媽媽把羅杰領(lǐng)回家，撣干凈衣服上的泥土，再次囑咐他，一定要躲著樓上的孩子，人家是干部子女，懂嗎？羅杰再次點(diǎn)頭，可他還是忍耐不住，因?yàn)榈搅讼奶旆攀罴俚臅r(shí)候，樓上的孩子們天天都在那里，憑什么他們可以去玩而我不能去。
于是，羅杰就執(zhí)拗地到那片草叢里去，去一次就被關(guān)小軍打一次，關(guān)小軍就是踩死羅杰螳螂的那個(gè)孩子。有一次，關(guān)小軍打破了羅杰的鼻子，羅杰流著鼻血哭著回到家里，媽媽摟著他哄了半天。等到羅杰睡了之后，織布廠的保全工和擋車工就坐下來(lái)商量辦法，為羅杰挨揍的事他們夫婦到樓上去過(guò)，人家家長(zhǎng)哼哼哈哈，說(shuō)了些不痛不癢的話，紡織工人就敗下樓去。羅杰的爸爸在地下室走廊上曾經(jīng)聽(tīng)到關(guān)小軍罵羅杰，碰見(jiàn)一次打你一次，早晚打得你們搬家。
這天晚上，住在地下室的紡織工人終于痛下決心，想出了一個(gè)無(wú)奈的辦法，保全工說(shuō)，舍不得孩子套不著狼。擋車工說(shuō)，是癤子就要淌膿。
幾天后的黃昏，織布工人兩口在家做飯，羅杰又哭著回來(lái)了，說(shuō)關(guān)小軍搶了他捉到的一只蛐蛐，并且還扇了他一耳光。平素里，媽媽會(huì)扔下鍋鏟，把羅杰抱進(jìn)懷里為他擦淚。可今天媽媽卻無(wú)動(dòng)于衷，一臉的冷漠讓羅杰感到意外。發(fā)愣的空當(dāng)，爸爸走過(guò)來(lái)，冷冷地一笑，隨后，重重地把一個(gè)耳光打在羅杰臉上，張口罵道，滾出去，從今往后，誰(shuí)打你你去找誰(shuí)算賬，再哭著回來(lái)我就揍你。罵完，羅杰的爸爸拉開(kāi)門(mén)，一腳將羅杰踢出門(mén)外，隨即又把門(mén)重重關(guān)上。羅杰當(dāng)即陷入了濃濃的黑暗之中，這扇溫暖的門(mén)不再向他敞開(kāi)，媽媽也不會(huì)再把他摟進(jìn)懷里，爸爸說(shuō)了，誰(shuí)打的他，找誰(shuí)去算賬，可我打不過(guò)關(guān)小軍呀。
羅杰的手在黑暗中摸索，這些毛糙糙的木頭是冬天生火的柴禾，這個(gè)光溜溜的木架是放臉盆的，還有一只麻袋，里面裝的是煤塊，到了過(guò)年才能燒，這是什么……其實(shí)羅杰知道，那是壓在煤池上的半截磚頭，羅杰的手摸到磚頭以后就再也沒(méi)有離開(kāi)。慢慢地，他把磚頭拿起來(lái)，提在手上沉甸甸的，然后一步步走出去。關(guān)小軍在樓梯口和幾個(gè)孩子斗蛐蛐，地上擺著幾只瓶罐，羅杰罵了一句，關(guān)小軍回頭一看，臉上先是不屑的神情，看到羅杰手里的磚頭以后，他的神色恐怖起來(lái)，就在不屑與恐怖交替之際，羅杰的磚頭砸在關(guān)小軍的臉上。
一聲哀叫之后，關(guān)小軍倒在樓梯上，又被羅杰上前踹了兩腳，其他孩子一哄而散。關(guān)小軍滿臉是血，趴在樓梯上哀求說(shuō)，別打了羅杰，我再也不敢啦，你饒了我吧。羅杰直挺挺地站了一會(huì)兒，把磚頭扔在樓梯上，回頭把那些瓶瓶罐罐踢飛，踉踉蹌蹌回到地下室門(mén)口，站了一會(huì)兒，突然抬起腳來(lái)，一邊踢門(mén)一邊喊，開(kāi)門(mén)，我餓了。
干部子女被野蠻的孩子毆打了，這事兒非同小可，關(guān)小軍的父母第一次來(lái)到地下室門(mén)口，但是，這回輪到紡織工人打哈哈了，保全工和擋車工合作的天衣無(wú)縫，一口咬定，我們家羅杰根本打不過(guò)你們家關(guān)小軍，誰(shuí)見(jiàn)過(guò)耗子吃貓來(lái)著。
半截磚頭奠定了羅杰在大樓里孩子中的地位，這地位使紡織工人很不適應(yīng)，他們明明讓羅杰拿著瓶子去打醬油，可是不一會(huì)兒，關(guān)小軍卻把醬油送到家里，夫婦一看，羅杰正擎著掃帚在草叢里撲蜻蜓。每天上學(xué)，出了門(mén)洞羅杰就把自己的書(shū)包讓關(guān)小軍背著。這種局面持續(xù)了好些年頭，直到20年后，關(guān)小軍才東山再起，是靠財(cái)力，而不是武力。
羅杰長(zhǎng)大以后，到機(jī)械廠當(dāng)了工人，趕上分房的末班車，房子很小，卻能見(jiàn)著太陽(yáng)，就讓爹媽去住了，自己和媳婦仍舊住在地下室里。而關(guān)小軍也沒(méi)走，市里給老干部蓋了新房子，關(guān)小軍讓爹媽去住，自己還住老房子，他說(shuō)，老房子養(yǎng)人。兩人經(jīng)常在門(mén)洞里見(jiàn)面，誰(shuí)也不提當(dāng)年的事兒，關(guān)小軍總是問(wèn)羅杰，有沒(méi)有事？有事就說(shuō)啊。語(yǔ)氣挺微妙的，可羅杰也總是笑笑搖頭。
這天真有事了，因?yàn)榱_杰下崗了，而門(mén)前那片草叢被街道征用了，要蓋幾爿快餐店，羅杰就在門(mén)洞里等關(guān)小軍。關(guān)小軍下了車，回頭對(duì)司機(jī)說(shuō)，明早八點(diǎn)半來(lái)接我。說(shuō)著，看見(jiàn)羅杰坐在那里，問(wèn)他，有事？羅杰就說(shuō)了想租一爿快餐店。關(guān)小軍聽(tīng)明白了，當(dāng)即摸出手機(jī)摁了幾個(gè)號(hào)碼，就把一爿快餐店弄到了羅杰的名下。羅杰和妻子買(mǎi)了茅臺(tái)酒和三五煙，上樓去感謝關(guān)小軍，關(guān)小軍說(shuō)你們別來(lái)寒磣我。說(shuō)著打開(kāi)一個(gè)柜子，里面全是洋煙洋酒，讓羅杰感到非常汗顏。
快餐店開(kāi)起來(lái)以后，羅杰的日子很平穩(wěn)，而關(guān)小軍卻忙得很，自己開(kāi)著一輛奧迪東奔西跑，晚上把車停到快餐店后面，羅杰空閑的時(shí)候，就把奧迪擦得賊亮賊亮。有一天早上，關(guān)小軍打開(kāi)車門(mén)又回過(guò)頭來(lái)，盯著羅杰看了一會(huì)兒?jiǎn)査�，你打我那一磚頭有30年了吧？羅杰的臉上有了赧色，笑著不知如何作答。
啤酒節(jié)過(guò)了之后，羅杰聽(tīng)說(shuō)搞房地產(chǎn)的出事了，這才想起好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著關(guān)小軍了，剛把快餐店門(mén)板卸下來(lái)，一輛檢察院的車停在門(mén)口，關(guān)小軍下了車，手上戴著銬子，是來(lái)搜查他家的。見(jiàn)到羅杰，關(guān)小軍笑笑說(shuō)，你看，這些年沒(méi)人砸我磚頭，我就到了這個(gè)地步。（葉帆）
